Se la filosofia è il proprio tempo appreso col pensiero, il ripudio della guerra “senza se e senza ma”, è certamente una posizione non filosofica e meta-culturale; non potrà cioè fare da guida a nessuna considerazione ‘filosofica’ riguardo al nostro presente, così intensamente attraversato dalla guerra.

“Proprio tempo” non significa la contingenza di un tempo slegato dal suo passato, ma forma abbreviata e sintetica dell’intero passato o abbreviazione del passato nella forma presente. La novità del presente è, per la coscienza europea, che questo tempo è pieno di guerra e lo stupore della coscienza europea per essere essa stessa in guerra è parte integrante del problema. Tale parte ha nome «pacifismo integrale» e il suo significato è quello di essere una reazione risentita alla scoperta che tale tempo non è conforme alle aspettative di questa coscienza e deve quindi essere nuovamente fluidificato.

La storia è attraversata dalla guerra perché le autocoscienze lottano per l’autonomia, ovvero per non dover rispondere che a sé, dinanzi a chi deve invece rispondere sempre e solo ad altri. Si tratta di qualcosa come una dialettica tra ‘maggiorità’ e ‘minorità’. Emanciparsi dalla condizione di minorità è una necessità che nessun pacifismo può negare, perché non si può, in coscienza, respingere l’aspirazione emancipativa in nome della pace (e questa è già una notevole contraddizione): l’emancipazione supera cioè eticamente la ripulsa della guerra.

Infatti non si può ammettere che, in nome della pace, un popolo accetti di rimanere prigioniero del suo stato di minorità, nel momento stesso in cui, invece, ne sta prendendo coscienza. Questo perché l’emancipazione dallo stato di minorità è una presa sulle proprie spalle del proprio destino, che è un destino di morte — laddove chi vive nella piena protezione d’altri, senza dover mettere in gioco la propria vita, è, appunto, quel che si dice un ‘minore’.

La dialettica delle autonomie è ciò che chiamiamo “sviluppo storico” o il suo motore. In questo contesto liberarsi o emanciparsi, significa non dover più rispondere ad altri, ma ciò significa anche riconoscere il proprio destino di morte. E tale riconoscimento è possibile solo attraverso un confronto in cui si mette in gioco la propria vita. Questa è una prima considerazione. La seconda è che limitare o espungere il rischio di guerra dalla “scena umana” è un problema post-storico.

Se il ricorso alla guerra è espungibile, lo è alla sola condizione che la dialettica delle autonomie sia compiuta. Compreso che la maggiorità è sapere il proprio destino di morte, l’emancipazione dal proprio stato di minorità può divenire un puro gioco sociale, per esempio una dialettica tra ‘maggior-età’ e ‘minor-età’, solo se il desiderio scompare. Ma la tacitazione del desiderio o la sua riduzione a “gioco sociale”, può darsi solo se il negativo può essere a sua volta ridotto a manifestazione inoperosa, incapace cioè di intaccare l’equilibrio esistente che, per tanto, deve potersi concepire come globalmente stabile, cioè non accrescibile, non suscettibile di assumere ulteriori configurazioni.

Solo questo scenario può contemplare l’estinzione della guerra, e questo cozza in tutta evidenza con la pretesa di limitare la guerra attraverso un ripudio etico. Il minore non espungerà la guerra rovesciando semplicemente i rapporti di forza, misurandosi sul terreno del maggiore, ma modificando il significato della Weltanschauung, imperniandola, per esempio, sul concetto di virtù — così è accaduto duemila anni fa e più. Oppure portando ad effetto una rivoluzione che libera il lavoro dalla sua immagine servile — anche questo fa parte del passato già dato. Nessuno di questi tre metodi (confronto a morte, stoicismo, rivoluzione sociale) ci salverà dalla guerra. Ci vuol altro. Ci vuole anzitutto una comprensione stratificata e sintetica di ciò che chiamiamo ‘presente’, della ‘novità’ che rappresenta. Ebbene, nessuna petizione di principio etico potrà fornirci, essendo questa nient’altro che una posizione già occorsa, e quindi semplicemente morta, una visione sufficientemente ampia del problema. Oppure, questa stessa petizione è già una minaccia di guerra.